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L’appel d’une enfant dans l’enfer de Gaza 
Le film fait entendre l’enregistrement audio de la fillette palestinienne, morte sous les tirs israéliens en 2024

La voix de Hind Rajab
ppppv

J’ ai si peur, s’il vous plaît, 
venez ! » Cette voix enfan-
tine, qui supplie, est celle 
de Hind Rajab, âgée de 
5 ans, alors qu’elle est en 

ligne avec des secouristes du 
Croissant-Rouge palestinien : le 
29 janvier 2024, la fillette est pié-
gée dans une voiture, sous les tirs 
israéliens, avec des membres de 
sa famille, dans le sud de la ville de 
Gaza, à Tel Al-Hawa. Bientôt, il n’y 
a plus que des morts autour d’elle, 
son oncle, sa tante, une cousine… 
L’équipe du Croissant-Rouge es-
saie d’envoyer au plus vite une 
ambulance pour récupérer l’en-
fant terrorisée. Mais le trajet doit 
au préalable être validé par les 
autorités israéliennes, afin d’évi-
ter que les secouristes ne soient 
bombardés sur le chemin.

On connaît la fin tragique de 
l’histoire, amplement médiatisée : 
l’attente fut très longue pour la 
fillette, et, lorsque le véhicule du 
Croissant-Rouge arriva enfin, il fut 
pulvérisé par une puissante explo-
sion, de même que la voiture où se 
trouvait Hind Rajab. Il fallut atten-
dre le retrait d’Israël de la zone 
pour que les corps de la petite Ga-
zaouie, de ses proches et des deux 
secouristes, Youssef Zeino et Ah-
med Al-Madhoun, puissent être 
identifiés, le 10 février 2024.

Exorciser les traumas
Prix du jury à la Mostra de Venise, 
La Voix de Hind Rajab est le sep-
tième long-métrage de la Tuni-
sienne Kaouther Ben Hania, née 
en 1977, à Sidi Bouzid. Le film, qui 
divise, rejoue la scène de tentative 
de sauvetage de la fillette, en inté-
grant dans les dialogues les der-
nières paroles de l’enfant, telles 
qu’elles ont été enregistrées lors 
de l’appel au Croissant-Rouge pa-
lestinien. Le récit prend la forme 
d’un huis clos dans les bureaux vi-
trés des sauveteurs, lesquels sont 
incarnés par des acteurs palesti-
niens. Tour à tour, un homme 
(Motaz Malhees), une femme 
(Saja Kilani), et d’autres se relaient 
au téléphone pour répondre à 
l’enfant, pour essayer de la calmer, 
de la faire patienter, de lui donner 
de l’espoir. Les comédiens ne par-
lent pas dans le vide, ils sont en si-
tuation : dans leur casque audio, 
c’est la voix de Hind Rajab qu’ils 
entendent. Autrement dit, ils ré-
pondent à une fillette qui n’est 
plus en vie, et l’on peut imaginer 

le vertige qui a dû saisir l’équipe 
pendant le tournage.

Formée à l’Ecole des arts et du ci-
néma de Tunis, puis à la Fémis, à 
Paris, la réalisatrice est connue 
pour ses dispositifs qui remuent, 
où les artifices du cinéma, telle 
une prothèse, viennent se greffer 
au réel – Le Challat de Tunis (2014), 
L’Homme qui a vendu sa peau 
(2020), Les Filles d’Olfa (2023)… 
Kaouther Ben Hania cherche à re-
nouveler le langage du cinéma, et 
à exorciser les traumas, en faisant 
s’entrechoquer l’émotion et la 
froideur de l’actualité. A rebours 
de la tendance qui consiste à 
brouiller les genres, la cinéaste, au 
contraire, les surligne, dévoilant 
son jeu, ici le réel, là la fiction, pro-
posant une expérience aux ac-
teurs et aux spectateurs. Parfois, 
ça déborde, les protagonistes sor-
tent de leurs gonds, comme dans 
Les Filles d’Olfa, en compétition à 
Cannes, où le film a reçu le prix du 
documentaire (Œil d’or) : une 

mère, Olfa, est confrontée à des 
actrices qui l’interpellent sur son 
histoire douloureuse, alors que 
deux de ses filles ont rejoint l’or-
ganisation Etat islamique.

Intelligence et humanité
Dans La Voix de Hind Rajab, le 
trouble contamine le spectateur, 
pris dans un film à suspense sans 
suspense, chacun connaissant 
l’atroce dénouement. Il y a cet ins-
tant, qui dure une éternité, lors-
que l’ambulance guidée par le 
Croissant-Rouge approche de la 
voiture où se trouve Hind Rajab, 
blessée mais encore en vie – sur 
l’écran, une carte montre l’avan-
cée des sauveteurs, progressant 
vers un point où palpite encore, 
se dit-on, un cœur impatient.

Pourquoi une telle mise en 
scène, diront certains ? Le sort de 
Hind Rajab, victime d’une guerre 
sans limite, n’épargnant pas les ci-
vils, ne suffit-il pas ? Le film ap-
porte en fait quelque chose de 

Le récit a aussi le mérite de dé-
cortiquer les circuits de décision 
illisibles, entravant le travail des 
secouristes, créant aussi des en-
gueulades dans les bureaux du 
Croissant-Rouge, l’équipe se trou-
vant confrontée à des choix im-
possibles. Dans le cas de Hind 
­Rajab, une ambulance du Crois-
sant-Rouge se trouve à quelques 
minutes de la fillette. Le chef 
d’équipe, joué par Amer Hlehel, 
peut-il prendre la responsabilité 
de joindre directement le con-
ducteur pour qu’il aille la récupé-
rer, en court-circuitant le proto-
cole ? Le responsable refuse de 
prendre ce risque, plusieurs sau-
veteurs ayant déjà perdu la vie 
sur le terrain, ce qui rend fou son 
collaborateur.

Le film donne ainsi à voir le tra-
vail insensé du Croissant-Rouge 
palestinien, entre montées 
d’adrénaline et abattement, avec 
ces échanges ponctués d’explo-
sions, ces véhicules qu’il faut gui-

Kaouther Ben Hania redonne mémoire et parole aux Palestiniens
La réalisatrice tunisienne, adepte des films aux formes hybrides, raconte un tournage particulier avec des acteurs bouleversés

Rencontre

K aouther Ben Hania se 
souvient parfaitement du 
moment où elle a en-

tendu pour la première fois la 
voix de Hind Rajab appelant à 
l’aide. La réalisatrice tunisienne, 
alors en pleine campagne des Os-
cars pour Les Filles d’Olfa (2023), 
était dans un aéroport quand elle 
a appris le sort tragique de cette 
enfant de 5 ans assassinée à Gaza 
par des chars israéliens après des 
heures d’échanges téléphoniques 
vains avec le Croissant-Rouge pa-
lestinien, alors qu’elle était seule 
survivante dans la voiture, au mi-
lieu des cadavres de sa famille. « Il 
y avait quelque chose d’immédiat 
dans sa voix, confie la cinéaste 
quand on la rencontre à Paris, en 
novembre. J’avais l’impression 
qu’elle me demandait à moi de la 
sauver. J’ai eu un sentiment très 
fort d’impuissance d’abord, puis 
de tristesse et de colère. »

Hantée par les mots de Hind 
­Rajab, sidérée par les images de 
destruction qui viennent chaque 
jour de Gaza, elle décide de met-
tre de côté le projet de film sur le-
quel elle travaillait depuis des 
mois. « C’était pour moi impossi-
ble de passer outre ou de revenir à 
quelque chose de normal. Je me 
posais des questions par rapport à 
mon travail. Comment peut-on 
faire du cinéma en temps de géno-
cide ? On vit dans un monde où on 
est saturé par l’information au 
point d’être dans quelque chose de 
l’ordre du déni, parfois, et de l’am-
nésie, ­souvent. »

Très vite, la mère de Hind Rajab 
lui donne sa bénédiction pour ra-
conter l’histoire de sa fille. Et le 
Croissant-Rouge palestinien lui 
fournit l’intégralité des échanges 
audio de ce 29 janvier 2024. 
« Toute la colonne vertébrale du 
film était là, dans ces fichiers. A 
commencer par la voix de Hind 
­Rajab. Je ne voulais pas faire un 

­documentaire a posteriori. Pour 
moi, le cinéma n’est pas le lieu de 
l’explication, mais celui de l’empa-
thie. Je me suis demandé ce que 
pouvait ressentir un Palestinien 
qui a pour mission de sauver des 
vies et qui est dans l’impossibilité 
de le faire. » Kaouther Ben Hania 
se désole aujourd’hui de la tragé-
die d’un peuple « suspect jusque 
dans sa douleur », qui « filme sa 
mort mais que l’on ne croit pas : 
parfois, on parle de “dommages 
collatéraux”, l’horreur absolue 
pour un être humain ».

« Toute l’équipe était en larmes »
La réalisatrice trouve alors le dis-
positif qui donne sa force au film. 
Elle fera entendre la vraie voix de 
Hind Rajab pendant que des co-
médiens rejoueront, en collant à 
la réalité, les réactions des per-
sonnels du Croissant-Rouge. La 
cinéaste, qui a fait appel à des ac-
teurs palestiniens, se souvient 
d’un tournage particulier : « C’est 

le film sur lequel j’ai le plus pris mes 
acteurs dans les bras. Toute 
l’équipe était en larmes. On n’était 
pas dans l’efficacité d’un tournage, 
on était ailleurs, en deuil. Moi-
même, je n’étais pas beaucoup 
dans la technique, alors que 
j’adore ça. Je savais qu’ici ce n’était 
pas la bonne approche. On était 
tous dans l’émotion. »

La cinéaste âgée de 48 ans, qui 
tient à faire vivre des histoires en 
langue arabe, voit dans ses films 
« une manière peut-être de venger 
l’injustice du monde » : « Je m’im-
pose moi-même le devoir de don-
ner la parole à ceux qui ne l’ont 
pas. » Avec une attention particu-
lière accordée au sort des 
­femmes, fruit d’un féminisme 
aiguisé depuis l’adolescence par 
son propre vécu. Le « mockumen-
taire » Le Challat de Tunis (2014) 
s’intéressait à un fait divers où 
plusieurs Tunisiennes, court-vê-
tues, avaient été balafrées aux fes-
ses par un mystérieux inconnu ; 

La Belle et la Meute (2017) reprend 
les codes du thriller pour raconter 
de manière fictionnelle l’histoire 
vraie d’une femme coupable 
d’avoir été violée ; Les Filles d’Olfa 
mêle déjà fiction et documentaire 
pour retracer le destin d’une fa-
mille où deux des quatre filles 
sont parties en Libye rejoindre 
l’Etat islamique.

Cet intérêt pour l’hybridation 
des formes remonte à loin. Etu-
diante à Paris-III, elle avait écrit 
son mémoire sur les frontières 
entre les genres cinématographi-
ques. « Je ne suis pas quelqu’un 
qui a une recette qu’elle impose à 
tous ses films. Je me demande à 
chaque fois comment donner le 
plus d’impact à mon histoire. » A 
travers des faits divers, Kaouther 
Ben Hania a surtout l’ambition 
de mettre au jour des systèmes 
de domination patriarcaux ou 
militaires, comme ici avec La 
Voix de Hind Rajab : « Partout 
dans le monde, un enfant qui ap-

pelle à l’aide, on envoie l’ambu-
lance. Pourquoi ici on n’a pas pu la 
sauver ? En parlant avec les prota-
gonistes, j’ai compris que le sys-
tème d’occupation est fait pour 
rendre la vie des Palestiniens im-
possible et notamment littérale-
ment la vie de cette petite fille. »

Malgré le refus du Festival de 
Cannes de sélectionner le film, 
Kaouther Ben Hania se réjouit de 
l’écho grandissant qu’a eu La Voix 
de Hind Rajab à l’été. Parrainé par 
de grandes stars hollywoodien-
nes comme Brad Pitt, Joaquin 
Phoenix ou Rooney Mara, le film 
a été accueilli au dernier Festival 
de Venise avec une standing ova-
tion et le Grand Prix du jury. Mais 
la cinéaste s’inquiète qu’avec le 
plan de Trump on ne détourne à 
nouveau les regards de Gaza : « La 
paix est une illusion amnésique à 
ce jour. Que peut faire l’art si les 
médias veulent enterrer les cada-
vres sous le tapis ? » p

Boris Bastide

Image extraite de « La Voix de Hind Rajab », de Kaouther Ben Hania. JOUR2FÊTE

précieux : du temps, de la com-
préhension, du ressenti. En deux 
mots de l’intelligence et de l’hu-
manité. Sous nos yeux, un lien se 
noue entre les sauveteurs et l’en-
fant. Face à la frénésie destruc-
trice et au décompte journalier 
des morts, anonymes, le disposi-
tif de Kaouther Ben Hania sus-
pend le temps, brandit un nom, 
lequel fait écho à des milliers 
d’autres enfants palestiniens 
tués. C’est d’ailleurs pour cette 
raison que la mère de Hind Rajab 
a donné son accord à la réalisa-
trice, pour que soit utilisée la voix 
de sa fille dans le film.

Le film donne 
à voir le travail 

insensé du 
Croissant-Rouge 

palestinien

der, ou détourner, lorsque les 
routes ont été détruites. Il y a ces 
photos de victimes que l’on affi-
che sur les murs, ou à défaut des 
autocollants sans visage, pour 
rendre hommage, acter la mort, 
faire le deuil.

Hind Rajab est l’un de ces 
­visages. Un autre aura marqué le 
­cinéma, en 2025, celui, radieux, de 
la photographe palestinienne 
Fatma Hassona, immortalisée 
dans le documentaire Put Your 
Soul on Your Hand and Walk, de Se-
pideh Farsi. La cinéaste ­iranienne 
enregistrant près d’un an de con-
versations filmées, à distance, en-
tre elle et la jeune femme, et termi-
nant le montage après la mort 
de celle-ci, le 16 avril 2025. Encore 
un film tombeau. p

Clarisse Fabre

Film français, tunisien, de 
Kaouther Ben Hania. Avec Saja 
Kilani, Motaz Malhees, Amer 
Hlehel, Clara Khoury (1 h 29).
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