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appel d’'une enfant dans I'enfer de Gaza

Le film fait entendre I'enregistrement audio de la fillette palestinienne, morte sous les tirs israéliens en 2024

LAVOIX DE HIND RAJAB
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, ai si peur, s’il vous plait,
venez!» Cette voix enfan-
tine, qui supplie, est celle
de Hind Rajab, agée de
5 ans, alors qu’elle est en

ligne avec des secouristes du
Croissant-Rouge palestinien: le
29 janvier 2024, la fillette est pié-
gée dans une voiture, sous les tirs
israéliens, avec des membres de
safamille,danslesud delavillede
Gaza, a Tel Al-Hawa. Bientot, iln'y
aplus que des morts autour d’elle,
son oncle, sa tante, une cousine...
Léquipe du Croissant-Rouge es-
saie d’envoyer au plus vite une
ambulance pour récupérer l'en-
fant terrorisée. Mais le trajet doit
au préalable étre validé par les
autorités israéliennes, afin d’évi-
ter que les secouristes ne soient
bombardés sur le chemin.

On connait la fin tragique de
I'histoire, amplement médiatisée :
I'attente fut trés longue pour la
fillette, et, lorsque le véhicule du
Croissant-Rouge arriva enfin, il fut
pulvérisé par une puissante explo-
sion, de méme que la voiture ou se
trouvait Hind Rajab. Il fallut atten-
dre le retrait d’Israél de la zone
pour que les corps de la petite Ga-
zaouie, de ses proches et des deux
secouristes, Youssef Zeino et Ah-
med Al-Madhoun, puissent étre
identifiés, le 10 février 2024.

Exorciser les traumas

Prix du jury a la Mostra de Venise,
La Voix de Hind Rajab est le sep-
tieme long-métrage de la Tuni-
sienne Kaouther Ben Hania, née
en 1977, a Sidi Bouzid. Le film, qui
divise, rejoue la scéne de tentative
de sauvetage de la fillette, en inté-
grant dans les dialogues les der-
niéres paroles de l'enfant, telles
qu’elles ont été enregistrées lors
de I'appel au Croissant-Rouge pa-
lestinien. Le récit prend la forme
d’un huis clos dans les bureaux vi-
trés des sauveteurs, lesquels sont
incarnés par des acteurs palesti-
niens. Tour a tour, un homme
(Motaz Malhees), une femme
(SajaKilani), et d’autres se relaient
au téléphone pour répondre a
I'enfant, pour essayer de la calmer,
de la faire patienter, de lui donner
de l'espoir. Les comédiens ne par-
lent pas dans le vide, ils sont en si-
tuation: dans leur casque audio,
c’est la voix de Hind Rajab qu'ils
entendent. Autrement dit, ils ré-
pondent a une fillette qui n’est
plus en vie, et 'on peut imaginer

Image extraite de «La Voix de Hind Rajab », de Kaouther Ben Hania. JourzFTe

le vertige qui a di saisir I'équipe
pendant le tournage.
Forméeal’Ecoledesarts etduci-
néma de Tunis, puis a la Fémis, a
Paris, la réalisatrice est connue
pour ses dispositifs qui remuent,
ou les artifices du cinéma, telle
une prothése, viennent se greffer
auréel—Le Challat de Tunis (2014),
L'Homme qui a vendu sa peau
(2020), Les Filles d’Olfa (2023)...
Kaouther Ben Hania cherche a re-
nouveler le langage du cinéma, et
a exorciser les traumas, en faisant
s’entrechoquer l'émotion et la
froideur de 'actualité. A rebours
de la tendance qui consiste a
brouiller les genres, la cinéaste, au
contraire, les surligne, dévoilant
son jeu, icile réel, 1a la fiction, pro-
posant une expérience aux ac-
teurs et aux spectateurs. Parfois,
¢a déborde, les protagonistes sor-
tent de leurs gonds, comme dans
Les Filles d'Olfa, en compétition a
Cannes, ou le filmarecule prix du
documentaire (il d'or): une

meére, Olfa, est confrontée a des
actrices qui l'interpellent sur son
histoire douloureuse, alors que
deux de ses filles ont rejoint 'or-
ganisation Etat islamique.

Intelligence et humanité
Dans La Voix de Hind Rajab, le
trouble contamine le spectateur,
pris dans un film a suspense sans
suspense, chacun connaissant
I'atroce dénouement. Il y a cet ins-
tant, qui dure une éternité, lors-
que 'ambulance guidée par le
Croissant-Rouge approche de la
voiture ou se trouve Hind Rajab,
blessée mais encore en vie — sur
I’écran, une carte montre l'avan-
cée des sauveteurs, progressant
vers un point ou palpite encore,
se dit-on, un cceur impatient.
Pourquoi une telle mise en
scene, diront certains? Le sort de
Hind Rajab, victime d’une guerre
sans limite, n’épargnant pas les ci-
vils, ne suffit-il pas? Le film ap-
porte en fait quelque chose de

Le film donne
a voir le travail
insensé du
Croissant-Rouge
palestinien

précieux: du temps, de la com-
préhension, du ressenti. En deux
mots de l'intelligence et de '’hu-
manité. Sous nos yeux, un lien se
noue entre les sauveteurs et I'en-
fant. Face a la frénésie destruc-
trice et au décompte journalier
des morts, anonymes, le disposi-
tif de Kaouther Ben Hania sus-
pend le temps, brandit un nom,
lequel fait écho a des milliers
d’autres enfants palestiniens
tués. C’est d’ailleurs pour cette
raison que la mere de Hind Rajab
a donné son accord a la réalisa-
trice, pour que soit utilisée la voix
de sa fille dans le film.

Le récit a aussi le mérite de dé-
cortiquer les circuits de décision
illisibles, entravant le travail des
secouristes, créant aussi des en-
gueulades dans les bureaux du
Croissant-Rouge, 'équipe se trou-
vant confrontée a des choix im-
possibles. Dans le cas de Hind
Rajab, une ambulance du Crois-
sant-Rouge se trouve a quelques
minutes de la fillette. Le chef
d’équipe, joué par Amer Hlehel,
peut-il prendre la responsabilité
de joindre directement le con-
ducteur pour qu'il aille la récupé-
rer, en court-circuitant le proto-
cole? Le responsable refuse de
prendre ce risque, plusieurs sau-
veteurs ayant déja perdu la vie
sur le terrain, ce qui rend fou son
collaborateur.

Le film donne ainsi a voir le tra-
vail insensé du Croissant-Rouge
palestinien, entre montées
d’adrénaline et abattement, avec
ces échanges ponctués d’explo-
sions, ces véhicules qu'il faut gui-

der, ou détourner, lorsque les
routes ont été détruites. Il y a ces
photos de victimes que I'on affi-
che sur les murs, ou a défaut des
autocollants sans visage, pour
rendre hommage, acter la mort,
faire le deuil.

Hind Rajab est 'un de ces
visages. Un autre aura marqué le
cinéma, en 2025, celui, radieux, de
la photographe palestinienne
Fatma Hassona, immortalisée
dans le documentaire Put Your
Soul on Your Hand and Walk, de Se-
pideh Farsi. La cinéaste iranienne
enregistrant pres d’'un an de con-
versations filmées, a distance, en-
treelle etlajeune femme, et termi-
nant le montage apres la mort
de celle-ci, le 16 avril 2025. Encore
un film tombeau. ®

CLARISSE FABRE
Film francais, tunisien, de
Kaouther Ben Hania. Avec Saja
Kilani, Motaz Malhees, Amer
Hlehel, Clara Khoury (1 h 29).

Kaouther Ben Hania redonne mémoire et parole aux Palestiniens

La réalisatrice tunisienne, adepte des films aux formes hybrides, raconte un tournage particulier avec des acteurs bouleversés

RENCONTRE

aouther Ben Hania se

souvient parfaitement du

moment ou elle a en-
tendu pour la premiere fois la
voix de Hind Rajab appelant a
l'aide. La réalisatrice tunisienne,
alors en pleine campagne des Os-
cars pour Les Filles d’Olfa (2023),
était dans un aéroport quand elle
a appris le sort tragique de cette
enfant de 5 ans assassinée a Gaza
par des chars israéliens apres des
heures d’échanges téléphoniques
vains avec le Croissant-Rouge pa-
lestinien, alors qu'elle était seule
survivante dans la voiture, au mi-
lieu des cadavres de sa famille. «1I
y avait quelque chose d'immédiat
dans sa voix, confie la cinéaste
quand on la rencontre a Paris, en
novembre. Javais [l'impression
qu'elle me demandait a moi de la
sauver. J'ai eu un sentiment trés
fort d’'impuissance d'abord, puis
de tristesse et de colére. »

Hantée par les mots de Hind
Rajab, sidérée par les images de
destruction qui viennent chaque
jour de Gaza, elle décide de met-
tre de coté le projet de film sur le-
quel elle travaillait depuis des
mois. « Cétait pour moi impossi-
ble de passer outre ou de revenir a
quelque chose de normal. Je me
posais des questions par rapport a
mon travail. Comment peut-on
faire du cinéma en temps de géno-
cide ? On vit dans un monde oti on
est saturé par l'information au
point d’étre dans quelque chose de
l'ordre du déni, parfois, et de l'am-
nésie, souvent. »

Tres vite, la mere de Hind Rajab
lui donne sa bénédiction pour ra-
conter l'histoire de sa fille. Et le
Croissant-Rouge palestinien lui
fournit I'intégralité des échanges
audio de ce 29 janvier 2024.
«Toute la colonne vertébrale du
film était la, dans ces fichiers. A
commencer par la voix de Hind
Rajab. Je ne voulais pas faire un

documentaire a posteriori. Pour
moi, le cinéma nest pas le lieu de
l'explication, mais celui de Il'empa-
thie. Je me suis demandé ce que
pouvait ressentir un Palestinien
qui a pour mission de sauver des
vies et qui est dans I'impossibilité
de le faire. » Kaouther Ben Hania
se désole aujourd’hui de la tragé-
die d'un peuple «suspect jusque
dans sa douleur», qui «filme sa
mort mais que I'on ne croit pas:
parfois, on parle de “dommages
collatéraux”, I’horreur absolue
pour un étre humain ».

«Toute Péquipe était en larmes»

La réalisatrice trouve alors le dis-
positif qui donne sa force au film.
Elle fera entendre la vraie voix de
Hind Rajab pendant que des co-
médiens rejoueront, en collant a
la réalité, les réactions des per-
sonnels du Croissant-Rouge. La
cinéaste, qui a fait appel a des ac-
teurs palestiniens, se souvient
d’'un tournage particulier: «Cest

lefilm surlequeljaile plus pris mes
acteurs dans les bras. Toute
I'‘équipe était en larmes. On nétait
pas dans l'efficacité d'un tournage,
on était ailleurs, en deuil. Moi-
méme, je n'étais pas beaucoup
dans la technique, alors que
jadore ¢a. Je savais qu'ici ce n'était
pas la bonne approche. On était
tous dans I'émotion. »

La cinéaste agée de 48 ans, qui
tient a faire vivre des histoires en
langue arabe, voit dans ses films
«une maniére peut-étre de venger
l'injustice du monde » : «Je m'im-
pose moi-méme le devoir de don-
ner la parole a ceux qui ne l'ont
pas.» Avec une attention particu-
liére accordée au sort des
femmes, fruit d'un féminisme
aiguisé depuis I'adolescence par
son propre vécu. Le « mockumen-
taire» Le Challat de Tunis (2014)
s'intéressait a un fait divers ou
plusieurs Tunisiennes, court-vé-
tues, avaient été balafrées aux fes-
ses par un mystérieux inconnu;

La Belle et la Meute (2017) reprend
les codes du thriller pour raconter
de manieére fictionnelle I'histoire
vraje d'une femme coupable
d’avoir été violée; Les Filles d'Olfa
meéle déja fiction et documentaire
pour retracer le destin d’une fa-
mille ou deux des quatre filles
sont parties en Libye rejoindre
I’Etat islamique.

Cet intérét pour 'hybridation
des formes remonte a loin. Etu-
diante a Paris-III, elle avait écrit
son mémoire sur les frontieres
entre les genres cinématographi-
ques. «Je ne suis pas quelqu’un
qui a une recette quelle impose a
tous ses films. Je me demande a
chaque fois comment donner le
plus d’'impact a mon histoire.» A
travers des faits divers, Kaouther
Ben Hania a surtout I'ambition
de mettre au jour des systemes
de domination patriarcaux ou
militaires, comme ici avec La
Voix de Hind Rajab: «Partout
dans le monde, un enfant qui ap-

pelle a l'aide, on envoie l'ambu-
lance. Pourquoiici on n'a pas pu la
sauver ? En parlant avec les prota-
gonistes, jai compris que le sys-
teme d'occupation est fait pour
rendre la vie des Palestiniens im-
possible et notamment littérale-
ment la vie de cette petite fille. »
Malgré le refus du Festival de
Cannes de sélectionner le film,
Kaouther Ben Hania se réjouit de
I'écho grandissant qu'a eu La Voix
de Hind Rajab a I'été. Parrainé par
de grandes stars hollywoodien-
nes comme Brad Pitt, Joaquin
Phoenix ou Rooney Mara, le film
a été accueilli au dernier Festival
de Venise avec une standing ova-
tion et le Grand Prix du jury. Mais
la cinéaste s’inquiéte qu’avec le
plan de Trump on ne détourne a
nouveau les regards de Gaza: «La
paix est une illusion amnésique a
ce jour. Que peut faire l'art si les
médias veulent enterrer les cada-
vres sous le tapis?» @
BORIS BASTIDE



